汽車之城的回憶:《底特律往事》
來源:http://www.timetimetime.net/haoshu/24497.html作者:北美購房網
掃一掃,隨時看
2013年12月3日,美國聯邦破產法官羅茲做出裁決: 底特律市符合聯邦破產法第9章的相關規定,符合申請破產保護的資格。這座曾經風光無限的汽車城正式宣告破產, 底特律也成為美國歷史上規模最大的破產城市。
《底特律往事》是一部講述美國汽車工業的重要傳記,全方位記錄了三大汽車制造巨頭——通用、福特和克萊斯勒的衰落過程:通用汽車公司陷入破產,就像一頭傷痕累累卻不自知的雄獅;鬧騰不停的克萊斯勒兩易其主,這種無力的舉措使其舉步維艱;而福特公司經歷了數年混亂不堪的管理,最終選擇了一名航空業前高管作為公司領導人,以期自救。
如本書的書名所示,以“往事”(once upon a car)來描述一種行業時,已經說明這是一曲挽歌。底特律是美國的汽車工業重鎮,集中了通用、福特和克萊斯勒三大汽車巨頭,其中通用曾經占據全球汽車行業頭把交椅長達七十年的時間。如今,三大巨頭中有兩個曾申請破產,底特律也徹底衰落下去。
《底特律往事》是資深汽車記者比爾?弗拉斯科撰寫的美國汽車工業的傳記,他截取了2005年到2009年這四年的時間,記錄了通用、福特和克萊斯勒迅速衰敗的過程。書的開場即是福特公司處心積慮挖角,董事長比爾?福特期望他看上的人才吉姆?法雷能夠加盟福特,“我需要你的幫助”,這位家族繼承人已經無法掩飾他的脆弱。
全書在這次極有寓言性質的事件中拉開了序幕,并奠定了書中主要內容的基調:三大公司都將希望寄托于更換管理者,無論是官僚體制僵化的通用,還是家族企業福特,甚至已經并入德國戴姆勒-奔馳公司的克萊斯勒,都在絕望地尋找一個可以將它們帶出泥潭的圣人。四年時間,三巨頭全部易主,高管輪換如走馬燈。
事情并沒有好轉。以通用為例,它已將世界第一的寶座拱手讓給了日本的豐田,陷入與工會的糾纏無法脫身,每周蒸發的現金都在十億美金之上,終于在2009年進入破產程序?芍^“其興也勃焉,其亡也忽焉”。
《底特律往事》將三大公司最后的掙扎交叉敘述,可以清楚地看到,這場危機不是某個公司的危機,而是整個行業的危機。這段剖面上,各家都使出絕招,重金挖角、買斷工人工齡、求助國會,可謂殫精竭慮。不過對于不了解汽車行業的讀者,商戰固然看得暢快,但無法從本書中尋得更多有關危機背景的信息。
美國的汽車行業目前所要解決的主要問題之一是養老金。二戰時期,美國汽車行業達到了巔峰,開始大量提供企業福利來吸引工人,并以通用汽車為首,創立了現代的企業養老金制度。汽車行業還與工會達成了共識,將隨著經濟發展上調工資,后來遇到挑戰,又承諾延緩上漲,把這部分回報加在未來的養老金里。只有持續高速運轉的企業,才能夠做出如此賭上未來的決策,但汽車業顯然錯估了自己的前途。
了解以上背景后,會注意到《底特律往事》中的另一個主要內容,就是汽車產業與工會沒完沒了的拉鋸戰。“通用已經成為全美最大的處方藥獨立買家”,過高的福利讓勞動密集型的汽車產業不堪重負。更何況,三大巨頭的拳頭產品都是高耗油的皮卡(也是美國傳統車型),在油價不斷上漲的今天,它們是最先被消費者拋棄的產品。而當“油價上漲到每桶147美元的時候,美國人基本上停止了卡車的購買”。決策層官僚主義盛行,對環保產品的開發嚴重滯后,對小車型重視不足,導致了產品線的脫節。又恰逢經濟形勢疲軟、消費信貸萎縮,汽車產業在歷史債務日益加重之時,還不得不面對十年來最低迷的汽車銷售行情。
危機四起。更高效的豐田汽車暢行美國,而華爾街的金融家們虎視眈眈,隨時準備做空三大巨頭。汽車業的高管們前往華盛頓去國會求助,希望奧巴馬政府伸手救援這個被稱為“國家脊梁”的行業,卻發現他們只是等待救援名單上眾多的名字之一:金融危機之下幾無完卵。
《底特律往事》令人想起2009年轟動一時的、調查金融危機的《大而不倒》(Too Big to Fail)。兩者都是金牌記者寫就的行業非虛構報道,既有一絲不茍的事實分析,也兼有小說般引人入勝敘述技巧。而最令人唏噓的是,兩本書都展現了規律的強大和人的無力感。這個世界上最聰明的頭腦竭盡全力都無法解決根本問題,只能夠修補一些顯見的漏洞,延緩最終結局的到來。一個行業經歷勃興、發展、乃至積重難返,如同一個朝代的新陳代謝,最終都將臣服于興亡的規律。
但汽車行業于美國而言,有著太過特殊的意義。它養育過獨特的汽車文明,構建了美國式的生活,汽車是美國人在成人禮時收到的禮物,是中產階級往郊區遷徙的前提,是城市通勤規劃的依據。汽車行業的衰落觸碰到了美國人愛國主義的紅線,本書開頭被福特挖角的法雷,本來在日本豐田工作17年,因家中遭尋變故,開始追問自己的國族身份問題,才最終加盟福特。汽車業曾是美國的經濟支柱,如今汽車工會的會員,仍有五十萬之巨。汽車行業的崩塌,最先摧毀的是一線的員工。他們中許多人已經在汽車行業工作數十年,被買斷了工齡,卻再難找到其他的工作。
本書只講到2009年,之后的事實是,通用經過一年的重組之后,再度掛牌上市。然而美國的汽車行業已經今非昔比。這些象征著“美國夢”的汽車,如今多在海外組裝和分銷;日本車則繼續保持了世界第一的位置。在這場汽車危機之前,先于通用、克萊斯勒破產的汽車零部件公司德爾福已經看到了美國汽車業衰落的根源,德爾福的首席執行官羅伯特?史蒂夫?米勒說:“我們都非常清楚,我們原有的生活方式無法繼續下去了。”(《底特律往事》書評/錦)
本網注明“來源:北美購房網”的所有作品,版權均屬于北美購房網,未經本網授權不得轉載、摘編或利用其它方式使用上述作品。違反上述聲明者,本網將追究其相關法律責任。 凡本網注明“來源:XXX(非北美購房網)”的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。
標簽:底特律往事